La suerte está echada

1.- Los nervios generan subidón. Hoy es el día para el que hemos estados preparados un mes. Todo tiene que salir perfecto. Con el recuento empezará el trabajo de verdad, se precipita todo. Los maquetas van a cien por hora, el teléfono, las páginas, las fotos

2.- Llevo en la calle desde las diez de la mañana, me paseo por las urnas. Saludo a asesores, interventores, políticos, presidentes, periodistas. Habrá gente que mañana ya no tendrá trabajo pero la participación a esta hora es baja.

3.- Anoche en una cena hice mi último acto de campaña. Anime a todos mis amigos a votar, por la gente que murió porque hoy pudiéramos hacerlo. Luego arrancaré el coche con bublé dando vueltas y pensaré The best is yet to come... Pese a que me pierdo un encuentro, tal vez el que más me ha apetecido en los último tiempos, espero que ellos sepan que sí tenía muchas ganas de verlos, de conocerlos. Yo en el blog soy un tipo majo, pero en la distancia corta gano. (Siempre me digo cosas buenas sobre mi). Los iento de verdad E. y N.
... Y hasta aquí puedo leer

Y la lluvia destiñó los días

1.- Siento decirlo, pero tenemos los políticos que nos merecemos. A los tramposos del pepé y a los mentirosos del pesoe. Esto se llama escepticismo. En medicina piensan que el paciente oculta algo, en el periodismo hay una máxima: los políticos mienten. Lo he comprobado en el cuerpo a cuerpo durante estos días.

2.- Vuelve marivip con el calor, con las sandías, con los armarios llenos de colores. Ha sido como acabar con los bostezos. Regresa el mejor té con vainilla.

3.- Pero el lunes seré otro. Me marcharé para poder sentir melancolía de este tinglao. Para limpiar mis caminos, mis adioses...
... Y hasta aquí puedo leer

La maldición del aire acondicionado

1.- Allá donde voy los aires acondicionados caen sobre mí, como una maldición gitana. Destilan mi forma de pensar a golpe de frío. Cae como gotas inmensas. Entre el hambre y el frío no puedo pensar y eso que hoy se perfila la ÚLTIMA reunión.

2.- Absorbo el último hormigas (soy un fan). Ella le puso escote a la vida y a la copla. Era una de mis idiotas favoritas. Vivió entre volantes y gasas, con exageración. Mientras Letizia viste como una teresiana, ella se vestía para encumbrar sus tetas. Yo creo que cantaba con las tetas.

3.- El otro día escribí una jota donde iba un ge. (gracias por avisarme, pasaba por aquí, quizá aute). Eso es algo habitual en mi, cometo errores por un tubo, a diario. En la ortografía, cuando hablo, cuando pienso, cuando duermo. Básicamente soy un error en forma de persona (humana) pero ya no me fustigo.

... Y Hasta aquí puedo leer

Faltan cinco días

1.- Miguelito lo tuvo todo y más que eso, dos ojos de agua. Es un rescoldo del final de los 90 y montaba las mejores fiestas. Por su cama ha pasado medio madrid porque siempre le ha dado igual con quien follaba. "Lo importante es que llego a un sitio, miro a alguien y tengo el poder", me decía. Era verdad. Se crió en el barrio de la Moraleja y tenía esa lijereza en los hombros que sólo los ricos pueden tener. Fue un gran amigo y un tío muy guapo. Le volví a ver. La droga se lo ha cargado todo. La droga y los secretos y el querer morirse joven. Ni me conoció.

2.- Me apunto a la colorterapia. Cuando viene el calor compro los geles de baño que hace ágatha. La gente que trabaja en EL MUNDO suele hacer la pelota llevando cosas de ágatha, pero yo lo disfruto en la intimidad. Para que luego digan.

3.- Discutieron delante de mi. Yo no sabía qué decir ya que me pareció una bronca tan abusrda, tan llena de malvas y amarillos de ginebra. Son dos grandes, dos cracks, después de tantos años de amistad, acaban discutiendo. Yo en medio. Me costó, pero acabamos los tres abrazados, como un nudo. Miré al fondo y amanecía... La última en mi casa, les dije.
... Y hasta aquí puedo leer

¿Quién no ha sido puta alguna vez?

1.- Me planteo un reportaje verité para el sábado. Es decir, periodismo desde dentro. Pasar una jornada de campaña electoral con los candidatos. En sus coches, desayunos, besos anónimos y promesas de hielo gris. Este periodismo es el que me mola, el de interpretar las sensaciones y matizar. Entre la aldea periodística todos lo hemos hecho. Todos nos hemos hecho pasar por putas o chulos, por creyente incauto en las sectas o por vagabundos y camellos. A mi son papeles que me pegan bastante.

2.- La atmósfera olía a crema hidratante y por la ventana se caía el día de ayer. No tuve ganas de salir ni de leer. El vapor se me coló por el ombligo de la desgana.

3.- Me llaman y me dicen que hay un comprador para la casa. Dentro de mi se derrumba algo, sé que debía hacerlo. Llamo a todos para informarles, a todos les da bastante igual salvo el dinero, pero es irremediable, no volveré a pisar esos azulejos, ni a ver el rosario en la pared. El nunca me produce sequedad de boca justo ahí, en el desierto de las cosquillas.
... Y hasta aquí puedo leer

San Isidro vs San Antonio

1.- Pronto colgarán los faroles y la sardina asada viajará por las calles bajo el calor estricto que sólo se relaja cuando desfallece el sol. Un calor que sube del asfalto y se cuela entre los tobillos. El pescador, ese día, se convierte en un héroe pagano y las chicas rezan para encontrar novio. Pero hoy el sol luce y los toros escalan colores. A Madrid le falta el mar y a Lisboa le sobran recuerdos.

2.- Me marean con las publicidades. Encarna dice que es porque tengo buen caracter. No sé lo que quiere decir, yo entiendo que soy gilipollas.

3.- Gucci sigue haciendo las mejores gafas de sol... Estoy acojonado porque tengo que cuida a dos gemelas (los amigos con hijos tienen bastante morro) y no sé si les crearé un trauma, ya te lo cuento.

... Y hasta aquí puedo leer

Call me irresponsible

Jueves: Libro pero acudo a la redacción, una entrevista tensa. Luego compro el cd de Buble y flipo. Se atreve con todo Sinatra, Elvis, Cohen... Miro las fotos y son las mejores que he visto nunca para un disco. Me gustaría vivir dentro de ese cd siempre.

Viernes: El verano empieza al comprar la primera sandía. Preparo un regimiento de frutas. Mangos, cerezas, albaricoques y una sandía que iguala al calor. Me paso el día como en una isla desierta. Fue un día sólo para mí.

Sábado: Sigo con el corazón helado. Dormito por los rincones con las ventanas entreabiertas, parezco un gato. Hablo por teléfono demasiado y acabo emborrachándome demasiado. Me siento muy joven y muy vivo. Me convenzco de que lo soy.

Domingo: La resaca me saca del sueño. Luego descubro que los enemigos se asoman a este blog. Desayuno a las 15.00 con el periódico y paseo toda la tarde. El atardecer tambalea la felicidad...

... Y hasta aquí puedo leer

Me desinflé como un globo al sol

1.- Han sido dos días demasiado difíciles. He pasado etapas duras en el periódico pero ayer y el lunes se llevan la palma. Ayer salí tarde, puse el aire acondicionado a tope y abrí la ventanilla, aceleré mientras el frío me daba mandobles en la frente. Llegué a casa y me tomé un gintonic, unas galletas saladas, me duché con agua muy fría, apagué el móvil. He dormido como un tronco.

2.- Tuve cena con EU, son tan pocos los que van que siempre estamos los mismos. Es divertidísimo. Son los únicos que han hecho su programa en papel reciclado y la cena fue vegetariana.

3.- Mañana hacienda llama a mi puerta ¡joder!
... Y hasta aquí puedo leer

El hombre de la mancha

1.- Hay cosas que no debería contar (me dicen) pero yo os cuento todo porque me paso de humilde. El sábado me apeteció desayunar un café con leche condensada dentro del plan: empieza el día como si estuviera en el Ritz. Tostadas, zumo, cereales... y el café. Mientras vertía la leche se me escapó la cucharilla (soy una persona humilde, pero además torpe) la recogí y me fui a trabajar. La gente (eso notaba yo) me miraba extraño. Paso total (también soy autista). Quedo a comer con mi amigo D. y cuando me ve llegar me pregunta que qué hecho por la mañana. Amigos, la puta cucharilla fue a dar justamente a mi bragueta y ahí se quedó una mancha de leche condensada. Me sonrojé bastante por pensar qué habría pensado media España viéndome la bragueta con una mancha así... Lo explico por si viste a un tío por la calle en esta situación porque por mucho que lo cuento al gente no lo cree. Es más, mi amigo D dice que eso nos puede pasar a todo el mundo "y más si te dedicas al porno". No le veo la gracia.

2.- El cielo del verano es menos azul que el del invierno pero no lo parece.

3.- La campaña política ruge como unas tripas inmensas con ganas de poder. Se me está pegando la mala leche. Igual doy una sorpresa a los que piensan que soy malo y hago una maldad de verdad.
... Y hasta aquí puedo leer

En el desierto de las cosquillas

1.- Nace Camino. Es un día importante para la sociedad blog, muy importante. Grelinno de my life informa como la Casa Real, a través de mensajes. Las noticias tibias no lo son y esta es de cinco columnas. Cuatro de mayo es una buena fecha para nacer.

2.- Mi cabeza funciona ya a medio gas. He acudido a la redacción sin afeitarme, con unas zapatillas azules y amarillas, con vaqueros. Llego y me dicen que tengo que bajar al foro de política para hacer una entrevista a una candidata, sin anestesia. Mientras trato de atemperar el llanto de X. que tiene un ataque de ansiedad por un problema con un fotógrafo. En medio de la entrevista tengo que sacar el paracetamol, tomo varios y un ansiolítico. La mujer me mira raro, pensará que soy House.

3.- Ayer estuvimos los cuatro en una comida. Fue como siempre. Nunca pasa nada y cada reunión no sé si nos aleja o nos acerca...

... Y hasta aquí puedo leer

La Pantoja es gafe

1.- Llevaba en el coche el cd de la Pantoja y me estaba riendo de aquellos que dicen que es gafe. Justo en ese momento a una tía se le escapa el coche y me da. El golpe fue fuerte, me sacó del carril y me destroza la puerta. La tipa dice que es mi culpa y me cabreo. Justo en ese momento aparece A.R. que lo ha visto todo y actúa como testiga (impertinente) y es ella la que rellena el parte del accidente. Lo hace con pericia, como si fuera un verso.

2.- Lucía tiene su habitación blanca, con los muebles blancos y una cenefa rosa con ositos. La cortina es porosa, para que entre la luz. Tiene miles de zapatos diminutos, ropa de colores, pijamas...

3.- Ni siquiera cené. Eran las 12 de la noche y sólo me apetecía ducharme y acostarme. Cuando cerré los ojos me acordé del blog, pensé en lo que escribiría hoy, en un antídoto. Eso o pienso todo el mundo con el que he hablado durante el dí y me duermo...
... Y hasta aquí puedo leer

Cenamos después de elecciones

1.- El oculista me dilata la pupila. Empiezo a ver los objetos anegados y me compro unas gafas casi oscuras. Llego tarde a la cena del G4, me siento y empiezo con un gintonic. La cena se abre a los políticos y empiezan a llegar algunos del PP. "¿Te has disfrazado de Risto?", me preguntan. Les meto mucha caña, demasiada.

2.- La agenda tiene indigestión. Mi ilusión era comprarme una crema para el contorno de ojos y justo esta mañana que tenía tiempo, está todo cerrado.

3.- Letizia se tragó las lágrimas. Ella quería otro nombre. ¿Quién coño quiere llamar a su hija como su suegra?
... Y hasta aquí puedo leer