...Y hasta aquí puedo leer

Me olvidé de vivir

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 04 Feb 2008 16:18:00 +0000

1.- La metáfora esconde verdades como garbanzos, entre mantillas con flores bordadas que caen por los hombros en las procesiones sin dioses. Por eso, la metáfora no deja de ser una fábula. Tal vez ese sea el motivo de que haya dudas sobre este blog, por evitar la pornografía de la propia vida. Me explico mal, fatal. Nunca fue un experimento, ni una verdad radical, pero nunca fueron mentiras. Eso no, a excepción de aquellas que yo me impongo a mi mismo.

2.- De mayor me hubiera gustado ser escritor. De pequeño trabajé en una autoescuela, en un casino, en panaderías, en bares, en periódicos, teles y radios, en los catálogos de Carrefour cuando era Continente, en camas. Pero el presente es lo incierto.

3.- Me he despertado con un presentimiento y es la sensación que nunca me abandona en las derrotas. Las olas golpearán mi tobillo porque no solo acaba el blog, acabo yo.
Y Hasta aquí puedo leer (GRACIAS)

Estación Termini

noreply@blogger.com (Joao) — Thu, 31 Jan 2008 12:02:00 +0000

1.- Tal vez parezca egocéntrico, pero la agenda marca el pasar de los días. En el umbral de febrero volveré a desparecer. Se trata de una promesa, un reto impuesto. Dije que me atrevería a abrir el blog a cualquier pregunta.

2.- Así que, cualquier pregunta que se deje en este post las contestaré en la siguiente entrada antes de difumarme por un tiempo.

3.- Como diría la tan denostada uy necesari Mercedes Milá, experimentos socilógico. Tú pregunta y yo contestaré el lunes. Es una forma de revertir el mecanismo, aunque ya contesto a Marivip, misterio no ha habido. Es como la belleza que está en los ojos del otro. El misterio igual. He notado un exceso de imaginación muchas veces, como el miedo o los fantasmas.
... Y Hasta aquí puedo leer PDT: Lo prometido, es deuda N.

Yo, al menos, nunca he sabido contestar

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 28 Jan 2008 17:56:00 +0000

1.- Nunca he sabido contestar a esas preguntas, pero dicen absolutamente todo sobre la otra personas.

2.- Por eso os pido, para animar un poco el ciberespacio, esta ciudad sin avenidas, que me constestéis: Tu libro favorito, tu canción y tu película.

3.- Luego, como prometí el otro día a N. y antes de volverme a ir a envenenar mis venas, prepararé una jornada de puertas abiertas. Es decir, contestaré yo a aquellas dudas que cualquiera tenga sobre mi excepto, claro, a la edad. Te prometí que sería capaz y lo hago, otra cosa es mi poder de convocatoria.

Aunque no sepas que existo, siempre te he querido

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 28 Jan 2008 16:01:00 +0000

1.- Visité el mar. Debía llegar a las 2.00 pero llegué a la 1.00 y no había nadie. Bajé al paseo. Casi nada había cambiado, las casas siguen enroscadas y asomadas a la arena y con una escalerita bajan. En el paseo iba gente corriendo, con chándal. Me sentí raro en la arena con zapatos y gabardina. Un chico se acercó. "¿estás triste?", no contesté, simplemente seguí andando pero esa pregunta me persigue.

2.- No duermo bien. El abismo se hace más grande aunque nadie tiene en cuenta mi personalidad y que la amistad pone grapas a todo. NO voy a permitir que se marche.

3.- La locura se confunde con el amor. En una hora leí uno de los mejores libros de mi vida. Carta de una desconocida. Tiene 66 páginas que te dan un vuelco al estómago. Eso y una bufanda es lo que me llevé del mediterráneo.
... Y Hasta aquí puedo leer

Ciao Valentino

noreply@blogger.com (Joao) — Wed, 23 Jan 2008 17:44:00 +0000

1.- El gallardonocio trae consecuencias. La bolsa ha caído y Paquirrin y Tamara lo han dejado. Parece esta una semana de noticias tristes. Aunque, cuanto peor es una noticia, mejor. Me quedo con la frase de R.:"Dios inventó el lenguaje para que los políticos puedan ocultar lo que piensan". Le he puesto un sms.

2.- La pera de agua me ha conquistado. Ha sido espectacular la explosión porosa y verde en el paladar. Las encías han recobrado vida propia.

3.- Llego a casa tarde. Tengo un orden prioridades. Mear, quitarme los zapatos, beber, quitarme las lentillas, lavarme la cara, luego el cinturón y la corbata. Siempre pienso que lo hago en relación a las necesidades. Pero normalmente es así. Siempre me pasa que voy con prisa y me aguanto las ganas de mear. Es como por la noche. No hay nada más conciliador y que alivie que una meada en medio de la noche.
... Y hasta aquí puedo leer

Nebulosidad variable

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 22 Jan 2008 16:15:00 +0000

1.- Me arrepiento del post anterior. Lo escribí con burbujas en la cabeza celebrando que en nada no habrá nada que celebrar. Qué coño hago yo haciéndome pasar por un reportero del corazón. No es periodismo, pero es lo peor que he escrito.

2.- El icono de la papelera me llamaba desde hace tiempo. Lo borré todo. Me comprometo a volver a empezar, aunque sea para poder enviarle algo.

3.- La goma de Milán me llevó a hace mil años. A aquel primer día en que era le nuevo. A cuando Junior me enseñaba a atarme los cordones. Con el tiempo he integrado las rebecas a mi vida, como una segunda piel. Es como cuando el otro día volví a escuchar a Manuel Marlasca.
... Y Hasta aquí puedo leer

Qué mala gente

noreply@blogger.com (Joao) — Sun, 20 Jan 2008 16:38:00 +0000

1.- En le periodismo es donde más hijos de puta se concentran por metro cuadrado. Yo lo he vivido. Lo que más jode son las cuchilladas, que la gente no de la cara. Así que mando un recado: vizco cabrón, préparate. Tú tienes mala hostia, pero yo soy mejor que tú, siempre lo he sido.

2.- Me llega un rumor: Jaime Cantizano se ha casado. Debería dar el nombre del afortunado, pero es eso, un rumor. Me llega desde la redacción de deportes. hay preocupación en los novios porque cuando el chico salte al campo la afición le gritará maricón. Mi respuesta: "el fútbol es la evolución del circo romano".

3.- Intervengo en el g4 vía teléfono; hablamos de los asesores que el PP se está cargando. De las listas. Ellos ponen el manos libres mientras comen anchoas. Yo fumo en la ventana. "La familia de Javi Navarro está muy mal". Peor está Rajoy, que el tomate hasta el tomate está habalndo de Gallardón.
... Y hasta aquí puedo leer

El verso endecasílabo

noreply@blogger.com (Joao) — Fri, 18 Jan 2008 15:33:00 +0000

1.- No lo pude evitar. Se suponía que había que guardar el tipo, dar ánimos pero no pude. Las lágrimas se contagian como la gripe; Cuando vi que empezaba a hacerse agua, lloré. Porque le espera una vida dura, pese a ser tan pequeña.

2.- En la fiesta quedó un vestido amarillo con volantes. Le dije que iba a dejar de creer en Dios, al menos para probar durante un año. Luego quise volver a creer por culpa de la influencia postmodernista. Al final mi experiencia vital es más cercana a Ibarborau que a Mistral.

3.- Por la Villa corre un nuevo rumor: mi relación con E.N.Paso total, es lo que me faltaba...

... Y Hasta aquí puedo leer

Diametralmente opuesto

noreply@blogger.com (Joao) — Wed, 16 Jan 2008 18:40:00 +0000

1.- Mientras se lo contaba nos tronchábamos. Es raro pero la conexión se mantiene intacta. Me hizo el mejor homenaje que me han hecho, publicar la amistad. Es generosa hasta el límite, inteligente, entregada, fiel, compulsiva, sincera y sobre todo buena periodista. Se lo contaba y nos tronchábamos; hizo metáforas y la imaginaba tocándose la melena.

2.- El doctor Sanz me dijo que había ganado diez años y perdido diez kilos. Estas cabronadas la gente las dice porque creen que asumes bien la crítica. Está jodido por la crisis del ladrillo y eso es como decir que Palma está depresiva. "Nuestra esperanza es rajoy, ito". "No jodas, sois una pandilla de especuladores y los pobres nos alegramos de la recesión". Con esa frase supe que nunca me operaría gratis.

3.- Como ya no es delito, lo digo: Carmen Martínez Bordiu tiene la cabeza fascista pero el coño más democrático de España.
... Y Hasta aquí puedo leer

Soy de aquellos que viven buscando un lugar

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 15 Jan 2008 11:28:00 +0000

1.- Me quedé sentado. Esperando con las manos calientes y el corazón cabalgando. -Tiene la cara manchada. Era su sangre y en un movimiento instintivo quise apartarla pero se extendía más por los ojos, la nariz y las mejillas. Al salir del hotel vi los zapatos también manchados, como siempre, traté de buscar un titular a la situación. Cada vez que me hablaban tenía que esforzarme en escuchar. El disparo me había dejado sordo. 24 horas después había cambiado de piel.

2.- En el mp3 suela durcal, julito, dion, malú, serrat, ana belen, elvis, morente y, como una sombra se han colado tres coplas de pantoja. Hay que joderse.

3.- Tus manos se colaron bajo mi camisa blanca. Subieron por el ombligo, a los pezones y fueron abriendo los botones por dentro con un giro en los hombros la tiraste fuera de la cama, suspiraste en mis costillas, sonreí. Los músculos se iban tensando mientras tirabas del cinturón y yo me quitaba los zapatos con los pies, a golpes. Mi espalda empezó a doblarse, buscando el placer.
(hoy sí) Hasta aquí puedo leer...

Volver a empezar

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 14 Jan 2008 13:00:00 +0000

1.- Con el hierro en la sangre, que se convierte en salfumán. Con las llagas en la boca, no poder vestirte y con todo el mundo que te dice ánimo. Y el blanco de las sábanas recogen el pelo, las uñas, la piel.

2.- No recordaba que mis gafas fueran así cuando las elegí. Demasiado italianas. El negro es intenso, como los teléfonos antiguos y el blanco es demasiado blanco. Son gafas de esmoquin, o casi.

3.- Pedro J ha entrevista a Zp y le ha puesto contra las cuerdas. No sé que pretendía, pero soy tan veleta que ha ganado mi voto. Me resbala ya que la gente lea el blog y la objetividad y la profesionalidad. Cuesta interiorizarlo cuando te empeñas en dar palos a todo el mundo. La pluralidad para todos: hostias para todos, pero, qué coño, soy rojo.

4.- No sé por qué aparecen los comentarios censurados, pero con darle a una tecla los saco fuera, lo haré desde ya. Darle a la tecla cuando la marea deje de resbalar en mis tobillos.

Acercarse a la luz

noreply@blogger.com (Joao) — Sat, 29 Dec 2007 16:58:00 +0000

1.- Si la noche cae, las luces verdes se conectan. Yo mientras sueño que conduzco, que vuelvo a conducir antes de que S. cierre la persiana. Luego subo al torreón y no sé que me da más miedo.

2.- Cuando uno acepta que es mortal todo retoma un color ala de mosca. Por eso sólo haces lo que te apetece y apartas a manotazos a los frívolos y a los que desconfían, de un tiempo a esta parte destierro a los tristes, sobre todo de espíritu.

3.- Las historias nunca llegan a estar completamente contadas, ni siquiera para el que las vive. La memoria es selectiva por eso el frío me recuerda a la pobreza y el cordero a manjar. Ni siqueira los ojos de luto son eternos, son cóncavos y sin brillo, lejos, muy lejos de lo que fuimos.

... Y hasta aquí puedo leer

Cara a cara

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 24 Dec 2007 12:59:00 +0000

1.- La reina de las nieves me miró de frente. Pero ya no le tengo miedo, ahora le plantaré cara porque sólo queda subir hacia arriba.

2.- Mientras el sol me obliga a entornar los ojos sin piedad pero me recuerda que sigo vivo.

3.- He llegado a esa conclusión que me obliga a restablecer los mismo parámetros. Usar la técnica de la máquina de escribir, dándole a la barra con la que se cambiaba de párrafo, evitando cambiso y desando que todo vuelva a ser como era antes de que el copo entrara en mi retina...
Y hasta aquí puedo leer

Cayó un cristal en su ojo

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 18 Dec 2007 12:09:00 +0000

1.- Y el cristal convirtió en piedra su corazón. Era, en realidad, un copo de nieve.

2.- "Siempre me siento más solo cuando hace frío". No es mío, es el inicio de Zapatos italianos que me ha regalado A.R. justo el día que del Pozo inicia una nueva etapa.

3.- El otro día descubrí la piña. Ahora he tropezado con el chocolate blanco. En realidad es un gel de chocolate blanco. Me paso el día lamiéndome como un gato.

Al fondo a la derecha

noreply@blogger.com (Joao) — Fri, 07 Dec 2007 12:49:00 +0000

1.- Paco está contento porque le llegan mis revistas y mis periódicos. Antes de marcharme cambié la dirección. Hoy le ha llegado ya el Yodona que saldrá mañana y me ha contado que sale Ana Belén y un reportaje sobre las avenidas del champán. Son cosas que me dice para distraerme.

2.- Me gusta la acidez extrema de la piña. Notar que quema cada una de las fibras de mi lengua. Será raro, pero he descubierto ahora su sabor. No es que no la hubiera probado, pero ahora he reparado en ello. Es como cuando descubrí la olla exprés o las anchoas.

3.- Soy un enfermo insolportable. No paro de moverme y a los diez minutos me pongo en plan matrona. Pienso que sé de todo y siempre aventuro lo que va a pasar. En una de estas me lanzo y me opero de la vista. La anestesia me sabe ya a cóctel de pistacho.

Taking chances

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 27 Nov 2007 18:59:00 +0000

1.- Me envian discos y me relajo mientras los escucho. Me imagino de copas, saliendo a las 6 de la mañana y buscando taxi con los pies fríos, el aliento esmaltado de ginebra y abrazándome al abrigo. Imagino mi agenda llenándose de cenas y convites. Trepidando por las calles mientras me quema la visa en el bolsillo y el ruido me anima a seguri hacia adelante.

2.- Reflexiono sobre la máxima de que el dinero da la felicidad pero no llego a ninguna solución.

3.- Sé que sigo siendo demasiado vehemente, que hablo a borbotones y grito. Sé que la gente sigue pensando que soy un maleducado. NO tengo ganas de cambiarlo. Quien lo piensa, acierta.

Si un día para mi mal

noreply@blogger.com (Joao) — Thu, 22 Nov 2007 16:11:00 +0000

1.- Un país sin mar deja de serlo en mi diccionario.

2.- Agradezco que una luz roja ilumine el teléfono. Me recuerda al soniquete de la redacción.

3.- Lo peor es arrepentirse de no haber prestado atención a algunas cosas. ¿Por qué seguir avanzando en descubrir nuevas sensaciones en lugar de repasar las mismas páginas? Me duele tanto que Mercedes sea tratada como una solterona a los 30 años. Por las noches no paro de pensar en los nombres hasta que me duermo

4.- Debería dejar de fumar. Ahora o nunca, pienso. ¿Para qué?, pienso luego.

Cielo azul intenso

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 20 Nov 2007 15:55:00 +0000

1.- Lo más difícil es decidir la voz. La primera persona es la más fácil, pero con lo que sabe no me conformo. Tal vez recupere las voces de Entre visillos.

2.- Es la primera vez que escribo liberándome de mi mismo. Hasta ahora hacía reportajes de mi experiencia, ahora estoy en las antípodas. Me gustan los amores que no se acaban ni con los años, ni con los cambio y que superan a la muerte. Luego el título es lo más difícil.

3.- Algunos abrazos me reconcilian con el ser humano. Aunque venga de gente que está al revés. Le enviaré lo que tengo hasta ahora, sólo las mentes límpias me importan ahora.

29 años antes

noreply@blogger.com (Joao) — Fri, 16 Nov 2007 17:14:00 +0000

1.- El cristal está en la espalda. Se clava cada día, como si las plaquetas estuvieran de fiesta.

2.- Siempre hemos dicho que la sangre es algo absurdo, que el amor es cultura y no genética. Hasta ahora. Justo cuando no hay compatibilidad de médula es cuando he entendido la putada que me hicieron.

3.- Intentamos disimular alrededor del té. Es como cuando de niños jugábamos a ser algo que no somos. El sudor perfila el ambiente, las paredes y el silencio.

La escritura como asidero

noreply@blogger.com (Joao) — Tue, 13 Nov 2007 18:28:00 +0000

1.- Noto que ha llegado el invierno en el vértice de los pies. En que el aire se cuela entre las arrugas de mi cara. Las arrugas que han salido sin compasión. En eso y en la nieve lejana. En los vapores translúcidos.

2.- Mientras por la noche se escuchan trenes lejanos. Parece que todo vaya a retumbar, a acabarse pero al día siguiente todo está en su sitio. Tengo antojo de todo. De churros, de olor a calle, de no pasar miedo.

3.- Para Mistral eran piedras y lanzas que pesaban en su cubo en la playa para mi, nada. Los espejos deforman todo pero no me despego el sentimiento de compadecer a los que viven a través de los otros.

Me miro en el espejo y veo en mi rostro

noreply@blogger.com (Joao) — Fri, 14 Sep 2007 16:20:00 +0000

1.- Me despedí de forma abrupta. Como quien debe soltar los finales irremediables. Ni siquiera sonó un click en mi cabeza para avisarme de que debía contar algo más. Fue como tirar de la cera fría sobre la piel.

2.- Pese a lo que dije, regreso para despedirme. Lo hago porque hay gente que merece una explicación velada. Ya ni me acuerdo de cuando empecé a trasladar mi moleskine a este espacio virtual ni cuando sentí que alguien había al otro lado, que alguien estaba en este universo intangible y de colores. En Portugal a los niños se les avisa de que si duermen destapados los espíritus de los muertos les hacen cosquillas en los pies. Fue algo parecido. No sabes hasta que punto puede ser real. Me marcho, eso sí, con una copa de cava en la mano, brindando por vosotros, por el tiempo que me habéis regalado.

3.- Por eso seguiré leyendo cuando pueda vuestras páginas, de vez en cuando trataré de buscar tiempo para contaros qué tal me va. Algunos que me conocen en persona me han pedido que me despida de forma oficial. El dolor ya no sabe a mermelada. Todos los versos que he leído alguna vez se mezclan en mi mente, todos los recuerdos, todos los finales, la muerte y la poesía. Tengo miedo de cómo le sentará al imbatible Joao la quimioterapia. Tengo miedo del dolor, cara a cara. Nunca he sabido despedirme bien. Siempre he roto mis relaciones con dos mandobles al aire. Pero la muralla se descompone. Mis pies están en el mar, el agua cubre mis piernas y noto que se desbordan las perlas en gritos de plata.
Insisto, gracias y hasta luego...
... Y Hasta aquí puedo leer (hoy más que nunca)

Cambio y corto

noreply@blogger.com (Joao) — Wed, 12 Sep 2007 12:00:00 +0000

1.- Poco a poco pero de forma contundente. Como si fuera un coche sin frenos en una rampa. Es inevitable. No soy yo, ni eres tú, es la vida.

2.- Podría seguir, pero no sé si quiero. De momento me voy a tomar un tiempo de reflexión.

3.- Hasta luego y gracias

Replantearlo todo

noreply@blogger.com (Joao) — Mon, 10 Sep 2007 14:25:00 +0000

1.- Todo fue bien. La camisa italiana triunfó al igual que la corbata regalada por AR. Lástima que una de mis sobrinas posara sus inocentes manos llenas de chocolate y gusanitos sobre mi. Supongo que fue un día feliz. Ahora deberé informame de lo que supone ser padrino.

2.- No es que sólo haya regresado. Es que encima ha recuperado la misma sintonía. Las maletas, los sueños, la taza rota, la música, la radio... son demasiadas pistas. Mi corazón se llena de sangre anaranjada con las convulsiones de un septiembre raro.

3.- Supongo que el ciclo se ha acabado.
... Y Hasta aquí puedo leer

La piel que habito

noreply@blogger.com (Joao) — Fri, 07 Sep 2007 11:00:00 +0000

1.- Los becarios se despiden y hacemos una cena homenaje. Corre el gintonic por mis venas. AR critica que siempre acabamos hablando del trabajo, lógico. En la sala suenan clásicos. María Jimenez, el Fary, José Manuel Soto... Un poco como estar en la feria de abril. Al lado una despedida (un saludo a Charitísima que se casa y la conocimos ayer). Luego se descubre que dos becarios son de Nuevas Generaciones. X y yo enmudecemos, todo lo que hemos dicho...

2.- He vuelto a la radio. Quiero decir que ha vuelto a entrar en mi vida. La dejé cuando se marchó Campoy. Ahora me levanto con la Campos y aplaudo desde la ducha. El lunes vuelve Julia. Es más, regresa la Radio de Julia con la misma sintonía. Ella tiene la culpa de que yo sea periodista y su programa es la banda sonora de mis tardes de estudio.

3.- Mi casa está llena de caramelos, de paquetitos naranjas con un lazo marrón. Otros son rosa con cenefas azules. Hay cestas y gominolas. El domingo, bautizo de Lucía.
... Y Hasta aquí puedo leer

noreply@blogger.com (Joao) — Wed, 05 Sep 2007 10:40:00 +0000

1.- La taza de los principios la compré nada más llegar. Llegué de noche y una vez ver el piso salí a comprar agua, chocolate, leche y café y la taza. Era una taza fea. Cuando ya me instalé no la usé. Pero luego, cada vez que empezaba algo, cuando se avecinaba un primer día la rescataba. Siempre ha sido así. Cuando empezaba un artículo y no me sabía como arrancar me servía una taza de café. El otro día cayó y se rompió. Eso indica algo.

2.- En medio de la noche me he despertado y mientras buscaba algo en que entretenerme me he topado con las maletas.

3.- Ayer le hice la cirugía al blog. Sé lo mismo de Internet que de los baúles de la Piquer, para mi es un mito, algo que sé que está ahí pero que no controlo ni de lejos. Ayer, R. me dijo que un artículo de periódico tiene la misma forma que un ataúd, lo anoté. Luego hablé con Lindurri a la que llamé cuando murió Polanco.
... Y Hasta aquí puedo leer